Category Archives: 书影三余

Day-off and reading day

Having one day-off because of the wisdom teeth op yesterday, yet still have logged in the work pc and checked Emails and schedules for next week for trying to be a quasi workaholic 😉

I have started the book Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea for a while already, today moving forward. It was written by american journalist Barbara Demick, who has reported extensively the North Korean refugees and defectors.

It goes slowly today actually since I have searched so many relevant stories and documentaries online, to have a more concrete impression and to feel the feelings in a closer way.

In 2012, Chinese media have surprisingly post and reported a real story about North Korean defector family, who broke through the Japanese embassy in Shenyang, China for political asylum 10 years ago. This showed that the attitude of China to North Korean refugees had turned into a brighter or more humanistic way. (link: http://bbs.tianya.cn/post-no04-1918321-1.shtml)

I watched Joseph Kim’s TED talk. The white audiences were so touched and were giving standing ovation. To be honest, many times I am still confused by the motivation of spreading, obeying human rights, and sometimes, controlling others’ life for an observance. I didn’t say it is a wrong thing. I can not deny that lots of people are helping based on moral principles or because of a bigger word LOVE. But LOVE is too big. Does political correctness lead to love? or does love lead to political correctness? Or there’s nothing, people just do it because it is something correct. But who has ever really defined correctness?

Someone would say I am too naive. No correctness, no rules. I have then to sadly admit that there are the rules in utopia world.

 

Note on “Letters on Wave Mechanics”

I am reading the book “Letters on Wave Mechanics” which collects the correspondences among H.A. Lorentz, Max Plank, Erwin Schroedinger and Albert Einstein.

One part in a letter, which was written by Schroedinger to Plank, reveals the fact that why I did not choose quantum optics as my specialization in my master study, which I knew for long already.

The concept “energy” is something that we have derived from macroscopic experience and really only from macroscopic experience. I don not believe that it can be taken over into micro-mechanics just like that, so that one may speak of the energy of a single partial oscillation. The energetic property of the individual partial oscillation is its frequency. Its amplitude must be determined in quite another way – I believe by normalizing the integral of the square of the total excitation to the value of the electronic charge. 

The professor of Max Plank once tried to persuade Plank not to take Physics as his major and said to him: “In dieser Wissenschaft schon fast alles erforscht sei, und es gelte, nur noch einige unbedeutende Lücken zu schließen.” (In this study almost everything has been researched already, and there is only some unimportant gaps left to be filled.) And Plank answered: “Ich hege nicht den Wunsch, Neuland zu entdecken, sondern lediglich, die bereits bestehenden Fundamente der physikalischen Wissenschaft zu verstehen, vielleicht auch noch zu vertiefen.” (I do not have the desire to discover a new land. I only want to understand the existing foundations of physical science and perhaps even to deepen it.)

The fact is, the micro world is way too sophisticated for me to understand. I don’t have such spirit to deepen the already too abstract foundations. I don’t have interest and I don’t think I would have the ability to seek infinitesimal in infinitesimal. The micro-theories make the world be more “the true, the good, the beautiful”. The macro-handling deals with the civilization level of a society, in a more superficial way.

读《胡适留学日记》第一卷札记

昨日读完胡适先生的留学日记第一卷,有几个地方有点儿意思。

其一是这个宴字的用法。胡适在日记中经常使用“宴起”,“宴睡”。这个宴字看着就舒服,结构上下平衡,左右相称。读音也软软的,没有棱角。遂查文言文字典查找它的准确意思:

详细释义
yàn
①<动>快乐。《左传·成公二年》:“衡父不忍数年之不。”
②<形>安闲。《雁荡山》:“雁荡经行云漠漠,龙湫坐雨濛濛。”
③<动>以酒肉款待宾客。《醉翁亭记》:“山肴野蔌,杂然而前陈者,太守也。”
④<名>宴席。司马光《训俭示康》:“闻喜独不戴花。”
【宴安】安逸;舒适。
【宴尔】安乐幸福,亦喻新婚之禧。
【宴居】闲居。

有意思。在脑海里已经有整个语境的大概概念,但是如果单提出这个字本身,根本没有能力去解释单个字。然而如果看了注释,会发现官方解释确实就是自己所理解的那个意思。我觉得这就是自小对语感的积累而产生的效果,也是非母语者最难攻破的一个点——按照感觉说话,按照感觉理解。而非母语者学习外语的方法很多就是抠字眼,比如去一个个字查,这个宴是什么意思,然后一二三条解释,记下来,背,可能再背个例句。可是没有感觉,白搭,学得太慢。

忽然恍然大悟。

再举个书中的例子:

八月十一日(星五)

上课。下午晤Brown君夫妇。此君夫妇皆尝至吾国,……

结合语境,就是说这对Brown夫妇之前都来过我们的国家呗。可是这个尝字单拿出来要怎么翻译?查字典,尝作为副词就是曾经的意思,比如“未尝”,“何尝”。这些词都很常见,但是用得时候根本没有意识到每个单字有怎样的意思。

 

其二。胡适在1911年6月4号写到:

温德文。德文之“主有位”(Genitive Case)甚有趣,汉文“之”字座主有位时亦与此同,他日拟广此意为作“之”字说。

嗯。在美国康奈尔农学院留学的胡适不仅经常手伴英文书,也经常“夜读德文”。我觉得可以在各种语言中将语义用法等融会贯通的人就是真的语言天才。品作者的这句话时非常有成就感。有时候真的觉得多会一门语言,就打开了一个新的世界这话太对了。读到此时为自己会德语而感到庆幸。

近日读书札记

今天在下班回家的堵车途中读完了徐志摩的《致陆小曼》。

我看书一向是“一推一”,就是说书中作者提到哪些有意思的东西,我就会有兴趣去找相关书籍看一看。或者作者描述了其他作家的某些有意思的作品,我也会直接记下来之后搜索。比如Alan de Botton的《旅行的艺术》中第七部分“令人眼界大开的艺术”中提到梵高与普罗旺斯的故事,我便之后读了一本收集了梵高写给他弟弟Theo书信的自传《亲爱的提奥》;比如我看了Maugham的《阅读是一座随身携带的避难所》。书中描绘了许多作家当年的八卦轶事,看后决定看一看蒙田随笔。当然,还没有时间来读。(可读的书实在是太多了。)

《致陆小曼》最后“眉轩琐语”部分有这么一段:

适之游庐山三日,作日记数万言,这一个“勤”字亦自不易。他说看了江西内地,得一感想,女性的丑简直不是个人样,尤其是金连三寸,男性造孽,真是无从说起,此后须由一大改变才又新机:要从一把女性当牛马的文化转成一男性自愿为女性作牛马的文化。适之说男人应尽力赚出钱来为女人打扮,我说这话太革命性了。邹恩润都怕有些不敢刊入名言录了!

所以这位适之先生变成为我下一个要研究的对象。是什么样的男性会在那个年代可以有如此思想?

为了可以更方便更便宜地下载到他的一系列书,之前一直为办不办kindle包月而犹豫的我立马准备开通kindle unlimited。谁知经常给我推送广告的这项服务居然不对海外ip开放。无奈又是一顿折腾,在网上找可以翻墙回国的vpn。捣鼓了一个晚上,终于偶然发现了一个管用的vpn,心惊胆战地连上,祈祷不要断线,这才把这项服务注册好。开通后马上下载了十本胡适的书,把借阅极限填满。

其中一本的自序这样写到:

我自己的文学主张,思想演变,都写成札记,用作一种“自言自语的思想草稿”(thinking aloud)。我自己发现这种思想草稿很有益处,就不肯寄给怡荪,留作我自己省察的参考,因此我对于这种札记发生了很大的兴趣,所以无论怎么忙,我每天总要腾出一点工夫来写札记,有时候一天可以写几千字。

我从自己的经验里得到一个道理,曾用英文写出来:

Expression is the most effective means of appropriating impressions. 

译成中国话就是:

要使你所得印象变成你自己的,最有效的法子是记录或表现成文章。

嗯,看到这里已然很合胃口了!

 

另,这几天同时另外看的一本书是伊坂幸太郎的《一首小夜曲》。所以写此篇blog的背景音乐便是莫扎特的Eine kleine Nachtmusik.

 

《春月》有感

写这篇读后感之前特意搜了下作者包柏漪的照片。书已读完,却还不知道作者的样貌,有些不妥。

我想象的她是雍容华贵款的,像彭国母那样。也许是受《春月》这本书封皮的影响——淡绿配暖黄的中央稀洒着个民国女性的后侧脸——得是多么温柔的一个人。看到作者的照片后却发现与我的想象不那么一致。虽然包已年逾古稀,但照片中年轻的她和如今的美籍华人有着同样地“范儿”。那种小而亮的有着东方特色的神秘眼睛,加上欧美文化背景影响下的巨大笑容,和文中所营造出的中国旧社会中温柔的、保守的女性氛围大相径庭。也难怪,她一定要来到中国,伏案通读有关中国的书籍,然后用六年才完成这本书。

小说其实是很好读的。有个著名的“桥段维基百科”叫TV tropes。它的内容是总结各类影视作品或小说中出现的剧情,然后再细分为桥段。大多数小说的情节只是这些桥段的重新排列组合罢了。桥段为人所熟知,行云流水,朗朗上口。相对于拥有大量新名词的学术书籍,或者社会学类、哲学类的文章,读小说对于大多数普通人来说不会有理解问题。而人们读小说时暴露的弱点往往是占线拉得太长,三天打鱼两天晒网,导致情节连不上,看到后面,前面已经出现人物的名字和关系也忘记了。

实不相瞒,我打开这本书的时候还是去年夏天的时候,当时躺在沙滩上晒着太阳,看着书中张家女眷们讨论着三寸金莲而发笑,我能想象出她们聚在庭院一侧,用扇子或者袖襟遮着脸窃窃的样子,一细绺头发垂下。空隙间我摘下墨镜举目四望,健康的德国人穿着少得不能再少的bath suit,哗啦哗啦在湖里拍水嬉戏。再回到书中,又是“轻颦双黛螺”的模样。后来,因为忙着毕业论文的事,只看了第一章就把书放在一边。回国时带着。在国内准备出去旅行的时候,嫌沉,装包里了又拿出来。等回来了,终于可以酣畅淋漓一把,用了三天就看完了全书。

故事的情节不是那么饱满。看故事也是看历史,历史没交代清,故事的背景就不自然。美籍华人手下的中国故事,尤其是六七十年代的新中国故事,让我想起了意大利人拍的、里面有位极似毛泽东的演员的《末代皇帝》,虽然在电影里那个角色并不是主席。还有红卫兵的镜头。总觉得没有经历过那个时代的中国人,或者说,没有真正“社会主义经验”的人对社会主义过于敏感,或者说是带有一种嘲讽式、夸张式的敏感。

我之前不理解,因为没有感同身受过。但这次回国,我看着满街的红色标语,我有点不适应。我想象着这些标语换成德语挂在德国的大街小巷是什么景象。

书中的允坚移民美国后,在七十年代回国探亲坐火车至苏州,下车后被列车员追上说他买的烟忘拿了。他道谢,习惯性地摸口袋准备拿小费,才想起给小费是“资本主义的陋习”。

“他已经回国三天了,他应该记得在中华人民共和国道谢和给小费同样不合时宜。道谢是封建余毒,因为人家不过是尽到了同志式的义务,高高在上地表示感谢反而是一种侮辱。”

……

“这里的十字路口也同样竖立着巨大的广告牌——上面不是画着身穿五颜六色民族服装的少数民族人物挽手前进,就是红底黑字的主席书法,号召同志们团结起来。”

……

 

书中的家族史,也从一开始婉约的调调一直升到了书末喊口号的年代,群情激昂。我佩服主人公春月。她历史感太重了,不诉苦,不怨天尤人,不被生活左右,守着她的秘密。一根有思想的芦苇,能憋住秘密也是意料之外的大惊喜吧。

不舍

55a3efda2a3bd

心里想着爱你,想要给你最好的一切。
手里却握着刀,上一次被别人捅的那把刀。
如果顺利的话,你会接过这把刀再去伤害别人。
可你跪下来吻了我的刀,说我这些脆弱的样子永远是你最不舍的。
我的刀羞愧的逃走了。

这才是我们想要的爱。

文/演

Cover From Jarosław John

I am always thinking about loving you, giving you the best of everything.
But I am holding a knife,
the knife that once was used by someone else to stab me.
If everything goes along, you’d take over the knife and hurt the next someone.

But you kneel down kissing my knife,
saying the last thing you would ever be willing to part with is my weakness and fragility.

My knife runs away in shame.

That’s the love we want.

 

 

translated by Jiayi

http://www.luoo.net/music/737

What have I got to do to make you love me

What have I got to do to make you love me
What have I got to do to make you care
What do I do when lightning strikes me
And I wake to find that you’re not there
What do I do to make you want me
What have I got to do to be heard
What do I say when it’s all over
And sorry seems to be the hardest word
It’s sad, so sad
It’s a sad, sad situation
And it’s getting more and more absurd
It’s sad, so sad
Why can’t we talk it over
Oh it seems to me
That sorry seems to be the hardest word
What do I do to make you love me
What have I got to do to be heard
What do I do when lightning strikes me
What have I got to do
What have I got to do
When sorry seems to be the hardest word

“柳青”

昨天,来法三月整。时间过得真快。德国卡大发来邮件,已经要开始进行下学期注册的事了。

终于上完了圣诞前的最后一节课,下午通过skype考了法语口语。虽然事情堆积如山,但还算是一个小小的阶段结束了。傍晚的时候去海边的购物商场买东西,本来想准备准备出去玩的行头,结果买了两双靴子回来,毛茸茸的,可能在马赛都不需要这么厚的靴子。走到宿舍楼门口的台阶的最后一级时,不知道为什么突然重心不稳,摔了个大马趴。几个法国人围过来,一直在ça va ça va地问,我回ça va ça va。其实,遇到这种情况,给予倒霉的人的最大安慰和体贴就是假装什么都没有发生地默默走开。。。

 

最近心情抑郁,被圣诞节后的考试弄得六神无主。只好猛读冯唐,分分心,压压惊。我喜欢《北京北京》里的男主人公,因为我喜欢喜欢他的小红和柳青。看到十分之一的时候后悔总结小红的语录,然后柳青出现了。我喜欢小红和柳青,又浪又浪漫。又不可企及,又专注深情。然后柳青还有钱。

柳青说,你就悄悄地进来,风一样,流水一样,雾气一样,酒一样,我的心是酒杯吗?像此刻的风,骤然吹起,我要抱着你,坐在酒杯中。

柳青说,我在办公室,桌上有百合花,你在这个城市的不远处,但是我明天有个大单要谈,今晚要准备。你在申请美国学校,准备GMAT和托福考试。我看见窗玻璃里,我隐约黯淡神色,想起一个词汇:咫尺天涯。

柳青说,这次我将认真面对我的内心,审视直至深谙其中的奥妙。我不能不恋爱,但是我应该懂得如何安排生活,但是我渐渐梦到那个无耻的宿命,它说,爱,然后绝望。秋,你看得见吗?不懂悔改的爱情和河流的光?

柳青说,我有过多次非正常的恋爱,或许这次也可以定义为非正常的。以前,我想尽一切办法和我的情人见面,通常是白天,我曾经和我情人说,我多么想和你一起看见黎明啊。秋,我们能一起看到黎明吗?

柳青说,我不在北京的时候,照顾好自己,多看书,多写文章,多学些有用的玩意儿,多出去游耍一番,时间一晃即过,也可以和小红调笑几句,什么也不往心里去,也不在梦里呼唤她即可。

柳青柳青。

MAMIHLAPINATAPAI

看《同一天生活》,有个视频是这样讲的:

I love the word “mamihlapinatapai”. It’s from the Yaghan language, which is now a dead language. But it was spoken in Tierra dol Fuego, the very southernmost point of South America. I’ve never heard the word said properly, so I could be pronouncing it wrong. But the meaning is quite beautiful. It means that moment or feeling when two people both want to initiate something but neither wants to be the one to start it. It can be perhaps two tribal leaders both wanting to make peace, but neither wanting to be the one to begin it. Or it could be two people at a party wanting to approach each other and neither quite brave enough to make the first move.

奥兹曼迪亚斯忧郁症

宿舍的椅子特别不舒服。无论我垫了多少个靠垫还是硬邦邦地戳后背,脖子靠不上,用一会电脑肩膀就生疼。我曾经无数次想去宜家买一把电脑椅,但总是想着只在这里住半年不要置办难搬家的东西,一直作罢。但我越来越觉得这是很必要的东西,过几天可以去宜家看看。

所以现在的姿势就是窝在床上,靠着三个靠垫,盖着棉被,电脑放在棉被上。好像周围一切都变得软软的。

今天hec问我喜不喜欢伍迪艾伦的电影。

hec就是这篇博客里提到的卖我台灯的同学。他已成为我在马赛认识的唯一一位既能说法语又能说中文且和我说过五句话以上的人。写那篇博客的时候,记得是我刚来马赛不久,9月27号,今天整好是10月27号。

既然他说到电影,正在无所事事的我便决定找个电影来看。我从国内下载了近300G的电影,于是就在硬盘里随便找了一部。看到三分之一的时候,我觉得这风格怎么这么伍迪艾伦,一查,果然是他的片子。巧!

电影的名字叫《爱在罗马》。伍迪艾伦似乎拍过一系列城市的故事。我对电影不甚了解,印象里大概有巴塞罗那、巴黎等。不想复述影片本身——因为这类电影就是一个个小片段串起来的。如果深想,那他们应该是有意义的(或者说,在得知了本片是知名导演的作品后,人们觉得必须想出一个有意义的地方来,人们觉得一定有某处是有意义的)。如果囫囵略过,那它就是多彩生活的本身。

选择学工科已经让我思考太多东西了,我不想再把脑细胞耗在电影上。有的东西一深想就会把自己绕进去。

不过这部电影里有个名词倒很有趣:奥兹曼迪亚斯忧郁症。电影里提到了两次这个词,都是在演员提到或面对曾经辉煌如今却衰败的景物时发出的感叹。我百度了一下,并没有对这个“症状”的准确词条。倒是发现了一首雪莱的诗,名字就叫奥兹曼迪亚:

Ozymandias

Percy Bysshe Shelly

I met a traveler from an antique land,
Who said—-”Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desert…Near them, on the sand,
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of cold command,
Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,
The hand that mocked them, and the heart, that fed;
And on the pedestal, these words appear:
“My name is Ozymandias, King of Kings,
Look on my works, ye Mighty, and despair!”
Nothing besides remains. Round the decay
Of that colossal Wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch faraway.”

所以我想,这大概就描述了那种面对人走茶凉、残花败柳的境况所产生的忧郁症吧。我在想,每一次在傍晚醒来,太阳余下的橙光搭在窗沿、每一次走进古代园林或名人故居中人迹罕至的背阴处、每一次看到老房子的楼道内杂乱无章的摆设时都会有这种感觉。我想起曾经住在阿房宫旁的四合院旅馆、曾经坐船在秦淮河上听笛曲的感觉,原来跟“奥兹曼迪亚斯忧郁症”是一样的。

我不知道我对Ozymandias的理解是否足够深刻。只是很多时候,“隔江犹唱后庭花”这一句诗,就足以让我悲悯半天。